Блог Евгения СычёваEugi Gufo

Вот, кажется, и всё: создатель интернет-библиотеки «Флибуста», в конце сентября рассказавший диагностировании у него глиобластомы, умер в воскресенье. Позавчера – 22 октября 2024 – на «Флибусте» появилось вот такое сообщение, составленное самим Stiver-ом:

Здравствуйте, вроде бы определилась дата моей смерти. Хочу использовать возможнось assisted suicide, который в Германии теперь разрешен. Если все пойдет по плану, то завтра, в воскресение 20.10, получу смертельную дозу тиопентала. Если не отпишусь в понедельник, значит сработало 🙂 Просьба тогда во вторник опубликовать эту информацию – для истории и чтобы остановить любые сборы «на помощь Стиверу».

Стивера больше нет с нами, но дело его живёт благодаря волонтёрам. Так что в определённой мере ему повезло – и с цивилизованной страной проживания, в которой можно умереть достойно, и с людьми, которым интересно и важно его главное дело.
R.I.P., Stiver!

Вчера днём, даже когда похороны Алексея Навального уже почти начались, я был почти абсолютно уверен, что сообщники ВВХ каким-то образом их сорвут. Каким-то чудом срыва не случилось — и именно это меня удивило.

Не удивило меня то, что на похороны не побоялись прийти десятки тысяч человек. Не побоялись, несмотря на конкретную угрозу ареста: или прямо на месте, или в будущем — в результате идентификации по фото- и видеосъёмкам. Не побоялись: именно Алексей Навальный и завещал нам не бояться.
В общем, об этом я бы и произнёс прощальную речь, если бы кто-нибудь доверил мне её произносить. Алексей, ваше дело живо: в России есть много добрых людей, которые не боятся.
Фотографии прощания с Алексеем Навальным вы все уже видели. Я просто отмечу, что в нынешних условиях они выглядя ещё круче, чем выглядели бы в нормальном мире.

По субботам я обычно советую читателям какую-нибудь серьёзную длинную статью на актуальную тему. Но в эти дни ничего актуальнее убийства Навального я не вижу, а для одного большого серьёзного текста на эту тему – ещё рано (если, конечно, не брать во внимание какую-нибудь серьёзную книгу по истории России).
Поэтому сегодня я просто посоветую вам прочитать комментарий Александра Полупана – одного из врачей, наблюдавших Навального после отравления новичком. Комментарий ценен тем, что в нём говорится о «качестве» официально названной (на данный момент) причине смерти Навального. Этот комментарий – единственный пока текст, который я могу назвать дельной, конкретизированной попыткой понять, как же на самом произошло убийство.
Если коротко, то убийство Навального было организовано людьми не только жестокими и трусливыми, но и невежественными. Что меня, в общем, не сильно удивляет.
А всю правду мы обязательно узнаем. Нас и сам Навальный так учил.

В прошлое воскресенье, 14 января, к сожалению умер Лев Рубинштейн – в этот раз и правда умер. При полученных 8 января травмах в его возрасте трудно было бы восстановиться хотя бы частично, но я (можно написать «мы»?) всё-таки надеялся на чудо.
Чуда не произошло.
Нам остаётся только помнить его. К счастью, хотя бы это – не трудно: можно читать стихи и тексты, можно слушать и смотреть аудио- и видео-записи.
Про самого Льва Рубинштейна все интересующиеся уже прочитали в эти дни немалое количество текстов, так что в качестве субботнего совета поставлю, прежде всего, ссылку на отрывок из его письма, опубликованный Борисом Акуниным. Когда-нибудь, надеюсь, часть писем Рубинштейна будет опубликована, как это случалось со многими великими людьми.
А я, тем временем, добавлю, для полноты картины, ссылку только на один текст о самом Льве Рубинштейне.
Как-то так…

Вы, возможно, читали, что в конце декабря в Таиланде умер Михаил Войтенко, эксперт по морским перевозкам и основатель издания «Морской бюллетень». 1 января полиция Таиланда вскрыла его квартиру по просьбе родственников (с которыми он не выходил на связь с 29 декабря) и нашла его уже мёртвым.
Жаль…
И, к сожалению, это – один из тех случаев, когда полезное и интересное дело специалиста в своей области рискует бесследно исчезнуть вместе со свои автором. Когда-нибудь оплаченный период хостинга и домена сайта «Морской бюллетень» закончится, и он навсегда исчезнет с просторов интернета. То есть не просто не будет обновляться, но пропадёт вместе со всеми своими архивами.
Те журналисты, которые считали «Морской бюллетень» важным и полезным источником информации, могли бы организовать спасение проекта – пока не поздно. А стать поздно может в любой момент. В какой именно – никто не знает.

В субботу 19 августа в возрасте 81 лет умер Игорь Ясулович – хороший актёр и хороший гражданин (он был одним из немногих, к сожалению, известных российских актёров, на протяжении лет последовательно высказывавшихся против путинской внутренней и внешней политики). Поэтому я очень хотел вспомнить его хотя бы в моей пятничной кино-рубрике.
Поставлю сегодня остросюжетную детективную короткометражку с участием Ясуловича: «Коробка» (режиссёр Дмитрий Лактионов, 2011 год). Кто оказался дворецким вы, конечно же, узнаете…

Полнометражных хороших фильмов с Ясуловичем вы все видели очень много (просто роли его часто были маленькими). Я сейчас даже не знаю, какой один выделить.
UPD: хорошая статья о тех качествах Игоря Ясуловича, которые я имел в виду.

Вы конечно же, уже знаете, что вчера умерла великая Инна Чурикова.
Она действительно была великой актрисой, и действительно – одной из величайших в России. Мне будет её сильно нехватать.

И ещё: я очень надеюсь, что когда-нибудь о ней и её творческом пути всё-таки снимут хороший документальный фильм. Хотя бы и после смерти – лучше поздно, чем никогда. На ум приходят три возможных хороших автора, но посмотрим…
А пока я жду творений по-настоящему подготовленных людей, поставлю вот это видео.

Всемирно любимая королева Елизавета II умерла вчера днём, и с нашей планеты исчезла та единственная стабильность, которая мне действительно нравилась. Достойнейшая из мировых правителей, которые ещё оставались на своём посту в наше время: с неё можно было брать пример в любую из тех многочисленных и очень разных эпох, в течение которых ей довелось царствовать.
Порадоваться сейчас можно только тому, что королева прожила очень долгую и очень интересную жизнь, до самого конца оставшись в здравом уме.
Мне будет её не хватать.

Вчера вечером умер Михаил Горбачёв – вы и без меня это знаете.
Поэтому я просто запишу здесь слова благодарности. Благодарности за то, что я уже в раннем возрасте пришёл к ощущению внутренней свободы, хоть и сделал это довольно странным образом. Всё дело в том, что в 1990 году я пошёл в первый класс одной центральной московской школы, и на протяжении всех лет обучения – особенно после быстро наступившего конца Совка – с удивлением наблюдал разницу между ментальными установками (совковыми во всех смыслах) наиболее возрастных учителей и тем, что происходило вот прямо за окном или за дверью класса. Наблюдал, и всё больше склонялся к тому, что казалось свежим, интересным, современным. В общем, к свободе во всех ощущаемых мною областях человеческой жизни. Возможно, это сделало меня трудным для кого-то человеком, но ментальную закрытость, шаблонность, приверженность каким-то никому ненужным устаревшим стереотипам – в общем, несвободу – я возненавидел в людях именно тогда – в годы, когда от перестройки страна эволюционировала к полной свободе. Не знаю точно, как рано и в какой мере это произошло бы (и произошло бы вообще) без тех попыток реформирования системы, которые предпринял Горбачёв.
К сожалению, хронологически ушёл Михаил Сергеевич вместе с одним из тех основных своих достижений, которые остались недооцененными или вообще неосознанными большинством населения нашей планеты – бескровным распадом Советского Союза. По-настоящему совковая империя начала разваливаться только сейчас, когда ментально несвободные от неё люди уже не видят (неспособны или не хотят видеть? – не знаю) мирного способа удержать вместе её останки.
А Михаил Горбачёв сделал для мира и свободы всё что мог. Спасибо ему за это.

Вчера умер режиссёр Сергей Соловьёв. Я так и не понял, почему – но это не так уж и важно (как-то надоело жить в ожидании новостей о очередной известной жертве Ковида). Просто не стало автора некоторых любимых фильмов. И это – очень грустно.
Со вчера думал, какой из фильмов Соловьёва я мог назвать моим любимым. Одного выбрать не смог, а потому напишу, что у меня их два: «Асса» и «Чёрная роза – эмблема печали, красная роза – эмблема любви». Первый – как памятник настоящей, человеческой, не официозной культуре эпохе, которая в те годы подходила к концу; я до сих пор не могу предположить, кто и с какими главными героями снимет аналог «Ассы» про наши дни (но снимет – есть про кого). Второй мой любимый фильм Соловьёва – тоже символ конца эпохи, но вот только нам не придётся вырываться на крышу свободы из иллюзии достатка, обеспеченного в замкнутом пространстве; замкнутое пространство – есть, свобода – будет, а иллюзий – почти не осталось. Так что и этот фильм – памятник. Памятник тому, как всё могло бы быть.
Спасибо Сергею Соловьёву за прекрасные фильмы.

И да – жаль, что он так не вписался (как режиссёр) в наше время. Или не жаль – как посмотреть.