Для выбора направлений моих декабрьских поездок по Италии я попытался применить новый принцип. Принцип, который предопределился исключительно моим настроением в тот период времени: хотелось совместить прогулки по горам с изучением какого-нибудь интересного населённого пункта. Из всех возможных мест, соответствующих заявленному только что принципу, Тельо (в провинции Сондрио) уже был выбран наугад.
Атмосферные условия, к сожалению, не были в тот день идеальными для фотографирования горных пейзажей. Но, несмотря на лёгкий туман, всё-таки можно было созерцать почти игрушечную долину.
Чтобы добраться до Тельо на общественном транспорте, нужно доехать на поезде до Трезенды (линия Милан–Тирано), а там уже выбирать между автобусом (на самом деле – старым фургоном Мерседес) и длинным восхождением пешком. Одной из моих целей, как я уже писал, была длинная прогулка. Дорога оказалась не со слишком крутым наклоном, так что можно было идти почти прогулочным шагом и спокойно смотреть по сторонам. И увидеть, например, что Трезенда – просто два ряда домов вдоль железной дороги.
По мнению Гугла, 4,2 километра лёгкого подъёма от Трезенды до Тельо преодолеваются пешком за 1 час 17 минут. Пройденное мною в реальности расстояние я не замерил, зато могу с удивлением констатировать, что впервые в жизни Гугл обманул меня со временем: обычно я дохожу до цели гораздо быстрее прогнозируемого, а вот в этот раз получилось наоборот. Может, я ошибся дорогой и сделал крюк? Да, вроде бы, негде там было ошибаться: на всех развилках только одна из дорог явно шла вверх. В любом случае, во время восхождения я встретил и некоторые смешные вещи, пропустить которые было бы ощущаемым упущением. Вот, например, мост наоборот: для какой-то речушки проложили путь над дорогой.
Одна из технических построек местного винодела соединена с располагающимися на склоне виноградниками фуникулёром для собранного «сырья». Не могу утверждать, что это – местное изобретение. Просто напишу, что больше нигде я подобного пока ещё не видел, а тут – через каждые несколько десятков метров.
Когда же я, наконец-то, дошёл до Тельо, то поначалу подумал, что попал в обычный горный дачный посёлок – в Альпах и Предальпах их сотни.
Но на самом деле я просто поторопился с суждением. У Тельо есть свой исторический центр – красивый, аутентичный, эстетически выдержанный в «горном стиле».
На всего 4581 официально зарегистрированных жителей в Тельо имеется целых семь церквей, некоторые из которых – реально красивы и интересны.
Здание средневековой тюрьмы Тельо – годы постройки которой не указаны даже на официальной информационной табличке – сейчас находится в частной собственности (как и стоящий напротив дом палача). Но фасад её находится в близком к оригинальному состоянии и производит должное впечатление: удручающее. Но это стоит испытать вживую. Придётся даже задуматься о том, как именно используется этот дом сейчас. А я бы сказал, что здание похоже на те темницы, которые я представлял себе в детстве читая историческо-рыцарские романы.
Но на территории посёлка, опять же в историческом центре, есть и другие места лишения свободы: например, детский сад. Тоже по-своему красиво, но при этом ещё и до сих пор в действии.
По всему посёлку, не только в центре, почему-то установлено большое количество общественных мест для стирки (даже не знаю, существует ли в русском языке более удачное слово, чем, прачечная). Почему-то все они – одноместные, хотя визуально почти ни один из них никак не привязан к близстоящим домам. А больших многоместных «прачечных» – какие часто встречаются в итальянских городах – не обнаружилось ни одной. Не знаю, почему в Тельо образовалась именно такая комбинация размер/количество и почему на некоторых экземплярах указаны годы из конца XX века. Их продолжали строить, потому что в домах всё ещё не было водопровода? Или дату писали реставраторы? Первый вариант кажется маловероятным, второй – противоречит реставрационным традициям.
Местный парк – не очень большой по площади и имеет странноватую форму очень вытянутого прямоугольника, зато довольно плотно заставлен разнообразными спортивными сооружениями для детей.
Содержимое местных гаражей (а часто и парковок) напоминает нам, что мы находимся в горах. На равнине я даже в аграрных районах такого не видел.
Поленницы у многих жилых домов тоже могут считаться отличительной чертой этого типа местности.
То же можно сказать и про указатели, например, на лавку при местной пасеке.
Без искусства не может обходиться вообще ни один населённый пункт, но и оно всегда отражает какие-то местные особенности. Вот этот настенный рисунок на стоящем недалеко от виноградника здании, например, показывает, что может случиться с упряжкой из шести пьяных лошадей. Правильно: каждая побежит по-своему.
Но в маленьких населённых пунктах искусство – в любых своих формах – всё-таки сочетается как-то и с природой. Точнее – с использованием чистых природных материалов для обустройства быта и общественных пространств. Один из возможный примеров – очень распространённая в Тельо модель скамеек.
Про уличные вазоны можно сказать то же самое.
А ещё про пепельницы.
Вот, оказывается, и до Тельо дошла набирающая в больших городах популярность традиция делать уличную мебель для баров из паллет.
Но в Тельо идею переняли даже коммунальщики, которые поставили на некоторых улицах вот таки скамейки (не показывать российским освоителям городских бюджетов!).
Даже многие урны замаскировали при помощи паллет!
Рождественская ёлка в Тельо – классического вида и нормальных размеров. Везти издалека её не пришлось.
А ещё, по случаю Рождества, на улицах в большом количестве стоят деревянные дощатые «профили» ёлок. Они все «одной модели» и почти все одинаково украшены, так что это тоже может быть инициатива муниципалитета.
Вот таких уличных украшений мне тоже раньше видеть не приходилось. И мне кажется, что такое возможно только в маленьких населённых пунктах, где у каждого отдельного человека – более бережное, домашнее, отношение к общественным пространствам.
А ещё интересен тот факт, что в Тельо к Рождеству каким-то образом наряжают все деревья, не только ели.
Даже те деревья, которые кажутся давно засохшими.
Мой визит в Тельо пришёлся на 24 декабря, а потому мне удалось стать свидетелем местной традиции: проход по посёлку «эльфов Рождественского Деда», которые помогают ему разносить подарки детям. Знаю, что подарки Дед угадывает благодаря подсказкам родителей детей-получателей, а вот какая организация берёт на себя призыв и экипировку эльфов – точно установить мне не удалось. Предполагаю, что в этом «замешана» одна из местных церквей. В любом случае, на вопросительный крик «Фотку?» я быстро ответил нажатием кнопки затвора.
Вот мы и посмотрели на все основные достопримечательности Тельо. Спустимся же обратно к железнодорожной станции, обозрев по пути местные деревенские красоты.
Хорошо, что я решил посетить Тельо летом: путь от/до станции по большей части проходит по дороге без какого-либо намёка на тень. А летнее солнце – один из худших моих врагов.