
        
            
                
            
        

    Annotation

    Счастливый отец — Впервые опубликован в журнале «Крокодил», 1933, в дополнительном номере, вышедшем со специальным назначением между №29 и №30 и называвшемся «Крокодил» — авиации»

    Редколлегия журнала извещала, что средства от продажи этого номера пойдут на постройку аэроплана «Крокодил», который войдет в эскадрилью имени М. Горького.

    Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, т. III, «Советский писатель», М. 1939. В этом издании и в сборнике «Как создавался Робинзон», «Советский писатель», М. 1935, рассказ ошибочно датируется 1934 годом.
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   Илья Ильф, Евгений Петров 

   «Счастливый отец» 

  

  

   Товарищ Сундучанский ожидал прибавления семейства. В последние решающие дни он путался между столами сослуживцев и расслабленным голосом бормотал:

   — Мальчик или девочка? Вот что меня интересует, Марья Васильевна! Если будет девочка, как назвать?

   Марью Васильевну вопрос о продлении славного рода Сундучанских почти не интересовал.

   — Назовите Клотильдой, — хмуро отвечала она, — или как хотите. По общественным делам я принимаю только после занятий.

   — А если мальчик? — допытывал Сундучанский.

   — Извините, я занята, — говорила Марья Васильевна, — у меня ударное задание.

   — Если мальчик, — советовал товарищ Отверстиев, — назовите в мою честь — Колей… И не путайся здесь под ногами, не до тебя. Мне срочно нужно вырешить вопросы тары.

   Однажды Сундучаиский прибежал на службу, тяжело дыша.

   — А если двойня, тогда как назвать? — крикнул он на весь отдел.

   Служащие застонали.

   — О черт! Пристал! Называй как хочешь! Ну, Давид и Голиаф.

   — Или Брокгауз и Ефрон. Отличные имена.

   Насчет Брокгауза сказал Отверстиев. Он был остряк.

   — Вы вот шутите, — сказал Сундучанский жалобно, — а я уже отправил жену в родовспомогательное заведение.

   Надо правду сказать, никакого впечатления не вызвало сообщение товарища Сундучанского. Был последний месяц хозяйственного года, и все были очень заняты.

   Наконец удивительное событие произошло. Род Сундучанских продлился. Счастливый отец отправился на службу. Уши его горели на солнце.

   «Я войду, как будто бы ничего не случилось, — думал он, — а когда они набросятся на меня с расспросами, я, может быть, им кое-что расскажу».

   Так он и сделал. Вошел, как будто бы ничего не случилось.

   — А! Сундучанский! — закричал Отверстиев. — Ну как? Готово?

   — Готово, — ответил молодой отец зардевшись.

   — Ну, тащи ее сюда.

   — В том-то и дело, что не ее, а его. У меня родился мальчик.

   — Опять ты со своим мальчиком! Я про таблицу говорю. Готова таблица? Ведь ее нужно в ударном порядке сдать.

   И Сундучанский грустно сел за стол дописывать таблицу.

   Уходя, он не сдержался и сказал Марье Васильевне:

   — Зашли бы все-таки. На сына взглянули бы. Очень на меня похож. Восемь с половиной фунтов весит, бандит.

   — Три с четвертью кило, — машинально прикинула Марья Васильевна. — Вы сегодня на собрании будете? Вопросы шефства…

   — Слушай, Отверстиев, — сказал Сундучанский, — мальчик у меня — во! Совсем как человек: живот, ножки. А также уши. Конечно, пока довольно маленькие. Может, зашел бы? Жена как будет рада!

   — Ну, мне пора, — вздохнул Отверстиев. — Мы тут буксир один организуем. Времени, брат, совершенно нет. Кланяйся своей дочурке. — И убежал.

   В этот день Сундучанский так никого и не залучил к себе домой полюбоваться на сына.

   А время шло. Сын прибавлял в весе, и родители начали даже распускать слух о том, что он якобы сказал «агу», чего с двухнедельным младенцем обычно никогда не бывает.

   Но и эта потрясающая новость не вызвала притока сослуживцев в квартиру Сундучанского.

   Тогда горемыка отец решился на крайность. Он пришел на службу раньше всех и на доске объявлений вывесил бумажку:

   
    БРИГАДА

    по обследованию ребенка Сундучанского начинает работу сегодня, в 6 часов, в квартире т. Сундучанского.

    Явка тт. Отверстиева, Кускова, Имянинен, Шакальской и Башмакова

    ОБЯЗАТЕЛЬНА.

   

   В три часа к Сундучанскому подошел Башмаков и зашептал:

   — Слушай, Сундучанский. Я сегодня никак не могу. У меня кружок и потом… жена больна… ей-богу!

   — Ничего не поделаешь, — холодно сказал Сундучанский, — все загружены. Я, может, тоже загружен. Нет, брат, в объявлении ясно написано: «Явка обязательна»…

   С соответствующим опозданием, то есть часов в семь, члены бригады, запыхавшись, вбежали в квартиру Сундучанского.

   — Надо бы поаккуратнее, — заметил хозяин, — ну да ладно, садитесь. Сейчас начнем.

   И он вкатил в комнату коляску, где, разинув рот, лежал молодой Сундучанский.

   — Вот, — сказал Сундучанский-отец. — Можете смотреть.

   — А как регламент? — спросила Шакальская. — Сначала смотреть, а потом задавать вопросы? Или можно сначала вопросы?

   — Можно вопросы, — сказал отец, подавляя буйную радость.

   — Не скажет ли нам докладчик, — спросил Отверстиев привычным голосом, — каковы качественные показатели этого объекта…

   — Можно слово к порядку ведения собрания? — перебила, как всегда, активная Шакальская.

   — Не замечается ли в ребенке недопотолстения, то есть недоприбавлення в весе? — застенчиво спросил Башмаков.

   И машинка завертелась.

   Счастливый отец не успевал отвечать на вопросы.
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