
        
            
                
            
        

    Annotation

    Последняя встреча. — Впервые опубликован в газете «Правда», 1935, №33, 3 февраля.

    Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, т. III, «Советский писатель», М. 1939. В этом издании рассказ датируется 1934 годом.

    В Центральном государственном архиве литературы и искусства хранится рукопись этого рассказа под первоначальным названием «Человек без профессии» (ЦГАЛИ, 1821, 69).
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   В курительной комнате Художественного театра во время антракта встретились два человека. Сначала они издали посматривали один на другого, что-то соображая, потом один из них описал большую циркуляцию, чтобы посмотреть на второго сбоку, и, наконец, оба они бросились друг к другу, издавая беспорядочные восклицания, из которых самым оригинальным было: «Сколько лет, сколько зим!»

   Минуты три ушло на обсуждение вопроса о том, какое количество воды утекло за пятнадцать лет, и на всякие там: «да, брат», «такие-то дела, брат», «а ты, брат, постарел», «да и ты, брат…»

   Затем завязался разговор.

   — Ты, значит, по военной линии пошел?

   — Да, я уж давно.

   — В центре?

   — Нет, только сегодня с Дальнего Востока.

   — Ну, как там японцы? Хотят воевать?

   — Есть у них такая установочка.

   — Так, так! Что-то знаков у тебя на петлицах маловато. Эти как называются?

   — Шпалы.

   — Три шпалы! Ага! А ромбов нет?

   — Ромбов нет.

   — Какой же это чин — три шпалы?

   — Командир полка.

   — Не густо, старик.

   — Почему не густо? Командовать полком в Красной Армии — почетное дело. Полк — это крупное подразделение. Сколько учиться пришлось! Помнишь, мы с тобой даже арифметики не знали! Я все эти пятнадцать лет учился. После военной школы командовал взводом, потом ротой. Командиром батальона пошел в школу «Выстрел». Теперь командую полком. Очень сложно. В прошлом году был еще на курсах моторизации и механизации. И сейчас учусь.

   — А ромбов все-таки нет?

   — Ромбов нет. Ну, а ты по какой линии, Костя?

   — Я, Леня, по другой линии.

   — Но все-таки?

   — Я, Леня, ответственный работник.

   — Вот как! По какой же линии?

   — Ответственный работник.

   — Ну вот я и спрашиваю — по какой линии?

   — Да я тебе и отвечаю — ответственный работник.

   — Работник чего?

   — Что чего?

   — Ну, спрашиваю, какая у тебя специальность?

   — При чем тут специальность! Честное слово, как с глухонемым разговариваешь. Я, голубчик, глава целого учреждения. Если по-военному считать, то это ромба два-три, не меньше.

   — А какого учреждения?

   — Директор строительного треста.

   — Это здорово. Ты что, архитектор теперь? Учился в Академии искусств?

   — Учился? Это когда же? А работать кто будет? У меня нет времени «Правду» почитать, не то что учиться. Очень хорошо, конечно, учиться, об этом и Сталин говорил. Только если бы все стали учиться, кто бы дело делал? Ну, идем в зал, мы тут последние остались.

   Разговор возобновился в следующем антракте.

   — Значит, ты учился, учился, а ромбов все-таки нет?

   — Ромбов нет. Но вот скажи мне, Костя, следующее: раз ты не архитектор, то у тебя, вероятно, практический опыт большой?

   — Огромный опыт.

   — И скажем, если тебе приносят чертеж какого-нибудь здания, ты его свободно читаешь, конечно? Можешь проверить расчеты и так далее?

   — Зачем? У меня для этого есть архитекторы. Что ж, я их даром в штате буду держать? Если я по целым дням буду в чертежах копаться, то кто будет дело делать?

   — Значит, ты на себя взял финансовую сторону?

   — Какая финансовая сторона? Чего вдруг я буду загружать себя всякой мелочью? На это есть экономисты, бухгалтерия. Там, брат, калькулируют день и ночь. Я даже одного профессора держу.

   — А вдруг тебе твои калькуляторы подсунут какую-нибудь чепуху?

   — Кто мне подсунет?

   — Возьмут и подсунут! Ты же не специалист.

   — А чутье?

   — Какое чутье?

   — Что ты дурачком прикидываешься? Обыкновенно — какое. Я без всякой науки все насквозь вижу.

   — Чем же ты занимаешься в своем учреждении? Строительными материалами, что ли? Это отрасль довольно интересная.

   — Да ни черта я не понимаю в твоих строительных материалах!

   — Позволь, ты говорил, что у тебя громадный опыт?

   — Колоссальный. Ведь я на моей теперешней работе только полгода. А до этого я был в Краймолоке…

   — Так бы сразу и сказал, что ты знаток молочного хозяйства.

   — Да, уж свиньи с коровой не спутаю. Значит, в Краймолоке три месяца, а до молока в Утильсырье, а до этого заведовал музыкальным техникумом, был на профработе, служил в Красном Кресте и Полумесяце, руководил изыскательной партией по олову, заворачивал, брат, целым банком в течение двух месяцев, был в Курупре, в отделении Вукопспилки и в Меланжевом комбинате. И еще по крайней мере на десяти постах. Сейчас просто всего не вспомню.

   Командир полка немножко смутился.

   — Не понимаю, какая у тебя все-таки основная профессия?

   — Неужели непонятно? Осуществляю общее руководство.

   — Да, да, общее руководство, это я понимаю. Но вот профессия… как тебе объяснить… ну вот пятнадцать лет назад, помнишь, я был слесаренком, а ты электромонтерничал… Так вот, какая теперь у тебя профессия?

   — Чудак, я же с самого начала говорил. Ответственный работник. Вот Саша Зайцев учился, учился, а я его за это время обскакал. Да и большинство учится, а я ничего, обхожусь, даже карьерку сделал.

   — Есть, — сказал командир. — Теперь понятно. Карьерку!

   — Да, — зашептал вдруг глава треста, таинственно оглядываясь, — у меня новость. То есть, собственно, новости еще нет, но, может быть, будет. Понимаешь, я, кажется, вовремя попал на новую службу. На днях исполняется десятилетие нашего треста, и, говорят, будут награждать. Не может быть, чтоб всех наградили, а директора не наградили. Как ты думаешь, Леня?

   — Пора, кажется, в зал, — нетерпеливо сказал командир.

   — Вот ты военный, — продолжал Костя, — а ордена не имеешь. Это нехорошо.

   — У меня есть.

   — Да ну! Откуда?

   — Да так. Участвовал в одном деле. В китайском конфликте.

   — Там давали? — засуетился Костя.

   — Там стреляли, — сухо ответил командир.

   — Что же ты его не носишь?

   — Ну чего ради я его в театр понесу?

   — С ума ты сошел! А куда же? Именно в театра чтобы все видели! Эх ты, вояка! Где ты его держишь?

   — В коробочке.

   — Действительно, нашел место! Ну, ладно, четвертое действие можно не смотреть, неинтересно. Сейчас едем ко мне. У меня, брат, жена — красавица, есть на что посмотреть. Закусим, то да се, граммофончик заведем.

   — Что ж, интересно будет посмотреть.

   — Идем, идем, у меня, брат, дома полный комплект.

   И верно, дома у него оказался большой комплект, так сказать, полный набор игрушек для пожилого ребеночка лет тридцати пяти: патефон с польским танго, радио с динамиком, фотоаппарат «Лейка» с пятью объективами, шестью штативами и двумя увеличителями. Жены еще не было.

   — Замечательный у тебя фотоаппарат, — сказал командир. — Ты, наверно, прекрасные снимки делаешь.

   — Да нет, — ответил Костя, возясь у буфета, — какой я фотограф! И времени нет, сказать правду, этим заниматься.

   — Жалко, жалко. Ну, включай радио. Кажется, это ЭКЛ-4? Он, должно быть, весь мир принимает! Интересно послушать.

   Костя сунул вилку в штепсель и повернул какую-то ручку. Раздалось тошнотворное мяуканье. Костя живо выключил радио.

   — Я, знаешь ты, не специалист этого дела. Тут к нам мальчик один приходит из соседней квартиры, Вова. Восемь лет шарлатану, а все станции отлично ловит. И Копенгаген, и Маменгаген, и что ты только хочешь.

   — Что ж, — со вздохом сказал командир, — заведи хоть граммофон.

   — Может, жену подождем? Она у меня специалистка по граммофонным делам. Впрочем, можно и завести.

   Ответственный Костя принялся за граммофон.

   — Да, брат, — говорил он, задумчиво крутя ручку, — все есть: квартира, радио, «Лейка», жена-красавица, только вот ордена нет. Вот бы мне еще ордено…

   Тут раздался короткий, леденящий душу треск.

   — Так и есть, — удивился Костя, — лопнула пружина. Говорил я: подождем жену… Жалко. Хороший такой граммофончик был. Не то импортный, не то экспортный. Что ж теперь нам делать? Закусим, что ли?

   И, потирая руки, он двинулся к столу. В это же самое время неожиданно погасло электричество.

   — Что за черт! — раздался в темноте Костин голос. — Будем теперь сидеть без света.

   — Почему же без света? — раздраженно сказал командир. — Простое дело — перегорела пробка. Возьми и почини. Был же ты когда-то электромонтером.

   — Куда там! Я уже все перезабыл. Где там анод, где там катод. Нет, придется послать за специалистом.

   Он еще долго кряхтел в темноте.

   Когда свет зажегся, командира уже не было.
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